朋友到我家来，闲翻我书桌，她说：“你又看《城南旧事》，为什么那么喜欢？”我沉思半晌，无以作答。是啊，为什么呢？

　　那个春日，走在街上，看见卖豆面卷子，我虽然不喜欢豆面糊在嘴里的感觉，但还是兴致高昂地买回家去，因为想起《城南旧事》里那一段：“我们走到西交民巷的中国银行门口。宋妈在石阶上歇下来，过路来了一个卖吃的也停在这儿。他支起木架子，把一个方木盘子摆上去，然后掀开那块盖布，再用黄色的面粉做一种吃的。‘宋妈，他在做什么？’‘啊？’宋妈正看着砖地在发愣，她抬起头来看看说：‘那叫驴打滚儿。把黄米面蒸熟了，包黑糖，再在绿豆粉里滚一滚，挺香。你吃不吃？’”驴打滚就是豆面卷子，北京人称作驴打滚。《城南旧事》中林海音偶尔的烟火气，给人无尽的、说不清的温暖，就像老家旧宅子里的年画，散發着无声的亲切。

　　很早以前听过一句话：“一个喜欢吃的人大抵都不会太坏。”我想这句话也许可以引申为，一个热爱生活的人必是希望生活美好的人，那么他对生活能有什么坏心思呢？还记得一个笑话，说如果让你选，出去旅行你喜欢跟着李白还是苏东坡，众网友都回答，当然是苏东坡，为什么呢，因为苏东坡会做菜啊！“仓廪实而知礼节。”嘴巴和肚子开心，精神才愉悦吧！所以旅伴首选是会做东坡肘子、会煮羊汤的苏大学士，而不是诗酒百篇的李白。

　　喜欢吃的人，男女老少，三教九流，不以身份而论。传说中最勤俭的皇帝明太祖朱元璋半夜批奏折饿了，闻到外面街市羊肉汤的香味，馋得口水直流，第二天让御膳房赶紧安排上才心满意足。

　　著名的画家张大千是知名美食爱好者，尤其喜欢烧烤。他在国外的时候，就把自己的后院搞成了一个烧烤场，一有机会就和艺术界名流“乌烟瘴气”，谈画论道。

　　名人饮食自有他们的“高大上”，百姓烟火也不乏温胃暖心。《浮生六记》里的立黄昏、粥可温，感动了多少红尘男女？我有一位同事，明明单位提供早餐，可她从不来食堂吃，总是坚持在家做。大家费解，问其理由。她说，没什么具体的理由，只是觉得食堂的菜饭是没有个性的，是从众的。而在家里，喜欢淡，可以少放点盐，喜欢咸，多放点盐，喜欢荤，稍加点肉，喜欢清淡，可以素食为主。这些是食堂做不到的。最主要的，是有一颗主妇的心，带着感情做出来的饭菜格外香，更何况有那一双充满感情的手，有那熟悉的炉灶碗筷，有那温暖的气味，这所有的加持，组成了无可替代的家的味道。

　　出差久的人会想念家的味道，那是独一无二的，是最真切的私房菜。小时候在乡下，孩子们都是走东家吃西家，没那么多讲究，可是同样的土豆炖豆角，却一家一个味儿。我很奇怪，就问母亲。母亲说，这就是家的味道，同样的食材，一千家做出一千种味道，家家各不同。

　　刚刚上班那几年，过年回家是很艰难的事儿，常常买不到卧铺，要在硬座上坐两天两夜，腰坐直了，屁股坐麻了，在哐当哐当声中熬成了熊猫眼，每次都发誓不回去了，可临了又改变主意，乐此不疲往家奔。有时自己也费解，是想家里人？想，可是每天都可以打电话，连视频。是想吃喝？现在城里什么也不缺。我相信母亲那句话说得对：“城里什么也不缺，可是没有故乡的口味，妈妈的厨房。”

　　我想，这个世界有一亿个家庭，就有一亿种口味，也就有一亿种生活。人是铁，饭是钢，说到底，日子是什么呢，是一日一日累加的烟火。“家人围坐，灯火可亲。”家人围坐在灯火下佐以美食、香茶，即使是咸菜汤，也是美的吧。日子归根到底是什么呢，是一碗人间烟火啊。