责任者：(英)史蒂芬·霍金著
索书号：K835.6/14

    在《时间简史》的冲击波渐渐漾开的时刻，霍金本人自传《我的简史》浮出水面。同样以“简”呈现。但在极简的背后是绵长的暗流，正如这本书的装帧，黑色的封面，黑色的插页，再配以全书多幅黑白照片，凝重简约，恰如一位科学家素朴的样貌。一本极简的人生史，无论是内容还是叙述，一以贯之的素朴严谨。但即便这样，轻松与诙谐仍时时扑面而来。
    萎缩的肢体与奔放的思维构成了霍金强烈的人生冲突。而《我的简史》中，霍金对于自己几乎在轮椅上度过的一生没有铺张的描述，没有刻意的煽情，仿佛患病这件事对于他而言，只是自己生存的一个形态，并不是如人们所想的苦痛的深渊。理性与平和统整了霍金的一生。
    所有的回忆自童年始，从对父亲的祖父开始交待家庭的简单背景，当然，父母皆与牛津有缘。温情的画面从父母手捧这个婴儿的照片开始，以及霍金与两个妹妹的天真微笑、嬉戏玩耍，“我最早的记忆是站在海格特的拜伦宫学校的托儿所嚎啕大哭”，这样轻松调侃的词句在书中随处可见，但也只是限于客观描述，没有一丝多余的渲染。制造飞机和船的模型的尝试，使霍金认识到所有这些游戏，都“来自要了解系统如何运行和如何控制它们的强烈的愿望。于是，之后，对宇宙学的探索满足了他的需求。这一点，应当就是我们所说的对人的行为原始的驱动，而这一点，也为霍金倾尽一生的对宇宙的思索奠定了基础。
    年少时期的霍金生活得还是很惬意的。父亲只要能省钱，对外表毫不在乎的习性，让人忍俊不禁。甚至“我为父母感到难为情，但是他们毫不在乎”。在吉普赛大篷车上兄妹三人快活的神情透过林间的阳光留在了底片上。
    十几岁的时候，霍金的成绩从未居于班里的前列，作业不整洁，老师对他的书写感到绝望。但有意思的是，大家给他起的绰号居然是“爱因斯坦”。而献身热带病研究的父亲带来的影响，使霍金认为自己作科学研究是非常自然的。父亲希望他从事的是医学，但霍金认为生物学似乎太描述性了，并且不够基本。“最聪明的孩子学数学和物理，不太聪明的学生物学。”尽管霍金认为学校里物理是枯燥的学科，化学有趣得多。“但是物理学和天文学给了我们理解我们从何而来和我们为何在此的希望。”捧读这样的思想，让人不禁觉得这样一个聪慧的大脑真是太棒了！
    在牛津学习的霍金并不用功，参加赛船俱乐部的活动让他欢乐无比。因为那时在牛津主导的看法中，要么不费力地卓越，要么能力不行地顺其自然，因为用功得到好成绩会被冠以“灰人”的标志，是最坏的诨名。尽管21岁开始发病，但确诊后霍金不仅认识到自己“反正都要死，不妨做一些好事”，还收获了爱情与婚姻。在第二个孩子出生后，他对于黑洞的研究瞬间开始（我想出来了！）第三个孩子出世后，第一段婚姻结束了。第二段婚姻又维系了十几年。当你看到坐在轮椅上的霍金和妻子相视而笑的会心时，你会觉得那是一个心态非常阳光的正常人的表情，这样的心态同样反映在霍金对于时间旅行的讨论上，“如果你回到过去，在你父亲被孕育之前就把你的祖父杀死，将会发生什么？”读到这段话时，相信你同样会有会心的微笑——即使最后结果是时间旅行不可能，我们理解为何它是不可能的也很重要。即使在将来发现了某种不同理论，我认为时间旅行将永不可能。如果那是可能的，时到如今，我们早就该备受来自未来的旅客的蹂躏了。
    回顾自己的一生，霍金不无幽默地表示对自己的一生表示满意。从21岁患上ALS病，觉得上天不公，到50年后，结了两次婚，有三个漂亮并卓有建树的孩子，还有成功的科学生涯。他认为自己的残疾在某些方面反而是财富，可以使自己不用分心地投入研究。同时，他也坦然承认自己之所以出名，还因为“我切合残疾人天才的定型。”“我的一生是充实而满足的。”
    阅读霍金的《我的简史》，我想，我们不仅要明白他“从何而来”，并且更应知道他“怎样走来”。当我们细细琢磨这句话的时候，我们会发现它绝不仅仅指向霍金对残疾人的忠告：“我相信残疾人应专注于障碍不能阻止他们做的事，而不必对他们不能做的事徒然懊丧。”