加入时间:2023-02-28 14:00 访问量:2919 信息来源: 思维与智慧·下半月 2023年2期
1076年中秋,山东密州。39岁的苏东坡抬头望月,思念弟弟,饮酒至天亮,写下“明月几时有,把酒问青天……”
1082年农历七月十六,湖北黄州。苏东坡和友人月夜泛舟赤壁,举杯畅饮,读诗唱歌,纵论历史,感慨人生,最终躺平舟中,直到东方既白。
同年农历十月十五月夜,他故地重游,登山长啸,放船中流,食鱼品酒,看月白风清,听江流有声。
熬夜,通宵,在苏东坡这里司空见惯,他是一名资深黑夜遨游客,月夜徘徊者。四十多岁的老苏,腿脚灵活,目光明亮,胆气充足,敢在夜晚的赤壁岩石间上下往来。
“清夜无尘,月色如银。酒斟时、须满十分。”熬夜少不了酒,也少不了朋友。1083年农历十月十二的夜晚,苏东坡同志正要入睡,这时月光照了进来,美。于是到承天寺找友人张怀民,这哥们还没有睡。接着,两个闲人,一块儿走到庭院,共看如水的月光。
来到黄州的苏东坡近乎被流放,生活困顿,精神上也有苦闷。他经常同陈季常来往,有时在夜里谈天说地,结果陈的妻子柳月娥不答应了,发起脾气来,嗓门之大如狮似虎,吓得陈的拄杖都落手了,也给后世留下了一个词:河东狮吼。
无事以当贵,早寝以当富,安步以当车,晚食以当肉。有人说这是苏东坡推荐的养生四法。别的不谈,单其中的“早寢”,早被他扔在了一旁。他倒是有晚起的习惯,“惟爱日高眠”,想来是没早睡,熬夜了。当然,熬夜是有代价的。有次,苏东坡喝大了,三更时分归来,结果“家童鼻息已雷鸣。敲门都不应”。
不知道是白天太忙了,还是寂寞无聊,或是失眠发作,苏东坡的娱乐活动常在黑夜热烈展开,在没有电的时代大放异彩。喝酒这个节目之外,他还在夜里点着蜡烛去观看院中的海棠。后来,他到了海南,中夜起来,拿着瓶子,独自往天庆观汲取甘美的泉水。而1084年的农历六月的一个晚上,他跟儿子乘舟到鄱阳湖,迎着浪涛对石钟山的命名进行没有经费的考察。这是大胆的冒险,也是小心的科学求证,一般人做不到。
人生如逆旅,很多人都默然而行。黑泽明电影《生之欲》的主角是个底层公务员,得了绝症后发现自己三十多年来没认真瞧过日落。《野良犬》中的女小偷感叹世上还有星星这样漂亮的东西可以看,她已经忘记这件事20年了。
苏东坡不这样,天空一直跟他保持连线,他在自然里行走,放浪山水间。他走进无数个良夜,常看到星辉斑斓,月光璀璨。
距今约940年前一个春天的早晨,在蕲水一座溪桥上,一个中年油腻男子布衣草鞋,躺卧在当地,散发着酒气。路过的群众见这人宿醉于此,会觉得他阻碍交通,影响视觉和心情。这人正是苏东坡,昨夜倒在桥头之前,他看到的是波光浮动的河水和云彩飘散的天空。