在那个残缺的年代，一个弱女子辗转大半个中国，身在漂泊，心也在漂泊中挣扎，却洋洋洒洒的留下百万文字，这是用生命在滴血写作，直到生命的尽头，无不让后人所震撼与惊叹。她就是萧红。

萧红，原名张乃莹，生于1911年哈尔滨呼兰县，著有其代表作《生死场》、《呼兰河传》等，被誉为民国四大才女之一，鲁迅称其为民国最有前途的作家。其所创萧红体，文风朴实、自然，融合小说、散文、诗歌手法，颇具代表性。萧红一生，坎坷崎岖，颠沛流离，情感不断挫折，从一个悲剧走向另外一个悲剧，最后用尽生命最后光阴写出其代表作《呼兰河传》，一举奠定民国文坛地位，号称民国文学洛神，然而终究花逝香港，年仅31岁。近年来，萧红研究作品，甚多，电影《萧红》、《黄金时代》的上映，让世人再次聚焦那位才华横溢却凝聚悲剧色彩的萧红。

2006年五一期间，我去了一次长春末代皇帝溥仪博物馆，再次走进那段尘封的历史，后转至哈尔滨，行进的火车上，透过窗子，蓝天下裹着几朵悠闲的白云，平整的黑土地上伫立着寥寥无几的村落，炊烟袅袅升起。我走在中央大街，深深呼吸着这座融合中西文化的城市和建筑。东北，一个物产富饶的土地上，盛产着豪情万丈的情义，我用自己的身体融合进那方的土地，那方的文化。

今天重读萧红的作品，让我再次燃起对北方文化的兴趣，更让我深刻思考着人生的意义与价值。

萧红，短暂生命中的男人们，第一个就是其祖父，一个没落的地主，张维帧，萧红一生中最为美好的回忆就是陪祖父度过的，祖父的离去，对萧红的影响又是深远的。父亲，张廷举，其固执封建的思想，开启了萧红后面的悲剧人生，导致萧红离家出走，至死却再也没有回去过。汪恩甲，资助萧红读书，也曾给她过温暖的肩膀，却在萧红怀其骨肉时，选择了无情的离开，萧红也由此陷入人生的困境，萧军的到来，给了萧红生的希望，两人并肩创作，合创《跋涉》，然而在萧军“爱就爱，不爱就放弃”的观念下，两人感情缝隙日渐增大到不可弥合。萧红怀着萧军的孩子，嫁给了端木蕻良，一个绅士家的少爷，流落到香港后，却几度离开，萧红最后的生命时光是在一个叫骆宾基的人陪伴下走完的。

萧红，从二十岁到三十一岁，人生最为黄金的时代，却是从一个悲剧的落幕到另一个悲剧的开始，悲剧、苦难、寂寞成为萧红人生中最显著的字符，然而，有一个人却对其作品影响巨大，那就是鲁迅。

撇开苦难的忧伤外，萧红的文字中弥漫着一种自然朴素、童真般的芬芳，有人说，这就是典型的萧红体，属于传统文学与现代文学的衔接体，其书写风格上融合小说、诗歌、散文的特色，我们小学时学过的火烧云就出自其之笔。鲁迅先生对萧红的影响是非常大的，曾为其《生死场》作序，先生的从百草园到三味书屋一文，与萧红作品中的后花园，其风格极为相近。萧红对先生的离去，异常伤感，在她的心中，先生不仅是其文学生命中的导师和灯盏，更像是其精神上的依靠和慰籍，在萧红短短一生中，带给她成长快乐，只有两位，一位是她的祖父，一位便是鲁迅先生了。

萧红一生生过两个娃，前一个送人，后一个夭折，关于对这两个孩子的描写，从萧红自己的作品以及研究者的作品中，所找到的相关内容，确实很少，如第二个夭折后，萧只是说死了就死了吧。今天的我们无法想像这种别离之痛以及萧红内心复杂的纠结，如果说一个母亲不爱自己的孩子，如果说苦于生计生而不养也算一种爱的话，都未免是牵强的，从这一点上说，萧红确实不是一个好母亲。

但如果重新置于那个年代下，第一个娃苦于困境穷迫无可奈何送人，是可以理解的，旧社会养不起而送人情景为数甚多，新社会迫于计划生育高额罚款送人者又何其少呢，电影中把养者给的钱还给养者留给孩子用，这何尝不说明爱的无奈。但这两个娃，恰恰又是在前任男人或被抛弃或离开下出生的，孩子是爱情生命的延续，孩子送人或是夭折，就意味着这段感情的完结。

萧红作品中充满童趣般欢乐，萧在其作品越发成熟时，自己心理年龄却似乎一直长不大，对一个30岁以前经历过两次与娃别离经历的萧来说，其作品更像是萧红的孩子，更像其生命的延续。

每个人都是一段历史，哪怕是一介草民，终究都会化作泥土，融进土地里，我仿佛看到璀璨的星空里，一颗流星划过，留下那最美好的回忆。

活着，就是人生最好的注脚。

撰文：刘同强

配图：网络

小编： 韫暄