责任者：丘成桐著

索书号：K837.126.11/48

 

阅读丘成桐自传《我的几何人生》，打乱了我的阅读计划，而且阅读花时也超出我的预料。本来我想看的是全球读者两个通宵读完的肯·福莱特重磅新作《暗夜与黎明》。丘成桐，出生于1949年，祖籍广东蕉岭。身为新中国的同龄人，没有在祖国大地上过一天学，6个月的时候就被父母携往香港；20岁远渡重洋前往美国加州大学伯克利分销学习并获得数学博士学位；27岁破解世界顶级数学难题卡拉比猜想，将自己的名字与这一猜想永远的联系在一起；33岁获得有“数学界的诺贝尔奖”之称的菲尔兹奖，还是首位华人得主……这样一位传奇人士的传记，很难不吸引人的注意，哪怕并非是数学爱好者。

 

传记，是记录当事者人生轨迹与成就的文本。《我的几何人生》是由丘成桐口述，友人史蒂夫·纳迪斯笔录，经友人夏木青译为中文。从1949年出生，讲述至21世纪的今天，记录了丘成桐大半生的经历。总计十二章，并附录有他在清华大学2020届数学系毕业典礼上的讲话和杭州会议序等文章。我在阅读过程中，将邱先生自传简单划分为个人经历、学术成就、学界往事与人生感怀。

 

个人经历方面，丘先生少小离家（祖国），长在租界，成在异国，年岁渐长后又心系故国，就算没有大成就，其个人经历也值得关注。他自小在知识分子家庭成长，虽然幼时家贫，却意识到中国传统文化的重要性，并且受惠终身；他懂得感恩，明白父母对他的爱，理解师长对他的关怀，哪怕师长一时的误解。他从没有放弃过学习，通过学习，他改变了自己的命运，他找到了此生最爱的学科—数学，他对世界数学发展做出了无可争议的贡献。他的足迹遍布美国各大知名高校，斯坦福大学、普林斯顿高等研究院、哈佛大学……最终他还是将目光投射在了故土，并愿意为之奋斗。

 

学术成就方面，他获得了包括维布伦几何奖、菲尔兹奖、美国国家科学奖与沃尔夫数学奖在内的多项专业奖项的肯定。他证明了卡拉比猜想、正质量猜想。以他命名的卡拉比—丘流形不仅在数学方面相当重要，在与物理学中的弦理论息息相关。他还是几何分析学科的奠基人。在国内，他扶持和创建了几大数学中心，2015年，清华大学数学科学中心被教育部确立为国家级研究中心，并正式易名为“丘成桐数学科学中心”……对于丘先生的成就，我当然是钦佩的。但是我必须指出，阅读自传过程中，与学术关联最紧密的，往往是点缀其中的数学和物理理论，是我最不易接收信号的部分，文理巨大的差异在这里显现无遗。个人在此部分最容易理解的部分，是几点学习方法，包括：同时考虑几个问题，当遇到困阻时可以转换到另一个。假设两者有共通之处，则可以相互借鉴参考；对于课题的理解必须通透，寻找制高点，并在废寝忘食地学习中找到最佳路径……’

 

学界往事多少有点八卦的氛围，从香港培华中学开始，经历了香港中文大学、加州大学伯克利分校、普林斯顿高等研究院等等学校的洗礼，丘先生也从懵懂少年变得会察言观色。无论是同学、同事的排挤，还是同道中人的指责与中伤，又或是师长的误解，他始终坚持个人的道路。这本自传可能最让人感慨的部分就是最后两章，不仅指出困扰他的缘由，也道出他的心中期盼。或许从学业、眼界等方面，我们普通人难以望其项背，可是规则与人事困扰却肯定能感同身受。或许对于丘先生而言，他所说的一切是爱之深责之切，但却足以激起普通人的共鸣，尤其是联想到国内近年的教育改革方案，此处省略一万字……

 

日本著名作家山崎丰子曾经写过一部名为《两个祖国》的长篇小说。在这部小说中，她的问题是：哪一个才是祖国？是生长的地方，还是父亲的故乡？抛开小说中战争带来的创伤，她至少敏锐地关注到国家认同这一主题。对于丘成桐而言，同样会有这个问题的困扰。一方面，他在美国功成名就，获得世界的肯定；一方面，他在中国获得官方认可，有机会为中国的数学事业发展做出自己的贡献。可是，在大时代的影响下，两者显然都不会是丘成桐先生身心安托之所。或许，始终只有数学才会是他唯一的慰藉吧。

 

丘成桐说：我只知自得其乐，找寻心目中宇宙的奥秘。很高兴他做到了。